Aan het succesvolle einde van de kerstactiviteiten geeft de directie van een groot warenhuis de werknemers een fles “kwaliteitsbrandewijn” als blijk van waardering. Buitenlandse en niet-vaste werknemers worden uitgesloten – zoals de schoonmaakster Maria, wier werk pas begint als de andere werknemers het warenhuis hebben verlaten, en de nachtwaker Joseph. Kort voor kerstavond beginnen ze in de lege warenhuizen met elkaar te praten, ze vertellen elkaar over hun levensfasen, hun wensen en dromen, de hoop die ze hebben opgegeven en behouden, politieke en privéproblemen.